
Quando i difetti sono virtù
(parlando di display...)
di Tommaso Bellini,Marco Buscaglia,Roberto Cerbino, Francesca Serra,
Dipartimento di Chimica, biochimica e biotecnologie per la medicina, Università degli Studi di Milano.

Talvolta accade che nella descrizione di una struttura complessa – sia
essa una automobile o persino il carattere di una persona – sia più
significativo elencare i difetti che non le altre caratteristiche. Sapere che
un’automobile è piccola o che una persona è pignola permette 
di dedurre molte altre caratteristiche. Così è per diversi materiali
complessi.Ogni qualvolta un materiale sviluppa una specifica struttura 
o forma d’ordine molecolare, c’è la possibilità che tale struttura abbia
imperfezioni di vario tipo, che determinano fortemente le proprietà 
del materiale. Conoscere la natura e l’ubicazione di tali difetti può
essere un modo efficace di descrivere lo stato del materiale.Quando
poi si riesce a controllare la natura e la posizione dei difetti, si ha in
mano una strategia per controllare le proprietà del materiale e quindi,
in prospettiva, per progettare nuovi dispositivi. Le ricerche che il nostro
gruppo ha condotto recentemente sui cristalli liquidi, materiali
particolarmente attuali perché utilizzati nella gran parte dei display piatti
di computer, televisori e cellulari, hanno dimostrato che il controllo 
dei difetti è effettivamente un modo nuovo e promettente di modificare
a comando le proprietà di questi materiali.
I cristalli liquidi nematici, quelli utilizzati per le applicazioni a display,
sono fluidi formati da molecole che, a causa della loro forma allungata 
e della loro rigidità, tendono spontaneamente a disporsi parallelamente
le une alle altre, pur rimanendo capaci di spostarsi liberamente, come
accade nei fluidi. È un po’ quanto accade quando una scatola piena 
di stuzzicadenti viene continuamente scossa: gli stuzzicadenti tendono
ad equiorientarsi, almeno a gruppi.
Nelle applicazioni a display l’ordine dei cristalli liquidi viene “rispettato”
dalla forma del contenitore in cui essi vengono posti: nella sottile
intercapedine in cui sono racchiusi dentro i nostri schermi, l’ordine
molecolare viene mantenuto e pilotato da campi elettrici. In ogni pixel
del display, un campo elettrico modifica la direzione di orientazione
parallela delle molecole, che a sua volta ha un effetto sulla
polarizzazione della luce che attraversa il display e determina l’intensità
di luce del pixel.
Pur essendo molto efficaci nella maggior parte delle applicazioni, i display
a cristalli liquidi non sono ancora ottimizzati per la visione in luce
ambiente e basso consumo richiesto per gli e-book, che vorrebbero
idealmente sostituire la carta stampata consentendo di leggere un libro
magari al sole e possibilmente senza dover ricaricare le batterie per
diversi giorni. Lo studio del comportamento dei cristalli liquidi con
difetti ci ha aperto una strada verso la soluzione di questi problemi.
“Il conflitto tra le proprie aspirazioni e il mondo circostante causa
frustrazione che si traduce nell’insorgere di difetti”. In questa frase 
ci siamo divertiti a prendere in prestito termini generalmente
appartenenti ad un’area di significato squisitamente umanistico per
utilizzarli nella descrizione di ciò che accade ai cristalli liquidi quando si
esercitano su di essi delle forze che contrastano con il loro ordine
spontaneo. Per descrivere (nel caso dei materiali) che cosa si intenda
con conflitto (di simmetria) e frustrazione (molecolare), si può utilizzare
una analogia dall’architettura. Il modo naturale di disporre i mattoni 
per fare un muro è parallelamente gli uni agli altri, un po’ come accade
alle molecole di un cristallo liquido.Questo fa sì che la costruzione 

di un muro piatto risulti molto coerente, e in un certo senso “naturale”
data la forma dei mattoni.Quando invece si vuole costruire una
struttura con una simmetria diversa, la disposizione dei mattoni può
diventare problematica. È facile immaginare i problemi dei costruttori
medievali quando si osservano cupole, rosoni o absidi di chiese
romaniche. La fotografia che riportiamo in Figura 1a è una vista
dell’abside della Rotonda di San Lorenzo in Mantova. Seguendo le linee
immaginarie date congiungendo i lati lunghi dei mattoni, come 
nella costruzione proposta in Figura 1b, è facile notare l’effetto 
del conflitto tra l’ordine parallelo “spontaneo” per i mattoni e la forma 
globale della struttura.Questo conflitto di simmetria prende il nome 
di “frustrazione” e forza il materiale a trovare un compromesso 
di qualche tipo tra le due simmetrie. La più tipica conseguenza 
è l’insorgere di “difetti topologici”, zone di piccola dimensione in cui
l’ordine molecolare (o dei mattoni) non viene più rispettato e attorno
al quale le molecole (o i mattoni) si dispongono a raggiera, o a circuito,
o a forma di U, come nel caso della fotografia.
Nella Figura 2c mostriamo una visualizzazione al microscopio di un
difetto dei cristalli liquidi (mediante un procedimento proposto dal
prof. Dierking dell’Università di Manchester) che, come si può vedere, è
estremamente simile al difetto di mattoni. Se i mattoni fossero fluidi,
si potrebbe immaginare di spostare il difetto più in alto o più in basso
nell’abside, e questo spostamento risulterebbe nella rotazione 
di un ampio gruppo di mattoni nella zona centrale dell’abside.
Se l’abside fosse un pixel di un grande display, questo spostamento 
dei mattoni cambierebbe lo stato di illuminazione del pixel.

Partendo da considerazioni simili abbiamo intrapreso una ricerca in cui,
invece di evitare i difetti, la cui presenza può rendere malfunzionanti 
i pixel di display convenzionali, abbiamo cercato di produrne in grande
quantità,ma in modo controllato.Abbiamo perciò studiato cosa succede
quando un cristallo liquido viene incorporato nelle cavità di materiali
microporosi la cui forma genera conflitto con l’ordine spontaneo 
dei cristalli liquidi.
Se ad esempio un cristallo liquido viene intrappolato nelle porosità 
della struttura realizzata al Politecnico di Milano dal gruppo che ha
collaborato allo studio (mostrata in Figura 2a e schematizzata 
al computer in Figura 2b), la forma dei pori e la struttura dei canali che 
si connettono tra loro in modo multiplo fanno sì che il cristallo liquido
non riesca a trovare un ordine soddisfacente e sviluppi dei difetti tipo
quelli dell’abside della figura precedente.Questo tipo di difetti si trova
spesso organizzato in linee, come mostrato in Figura 1d.Nella Figura 2
(parti c e d) tali linee di difetto vengono mostrate come linee rosse.
Come si vede, questi difetti tendono a permeare la struttura porosa
secondo percorsi tortuosi (Figura 2c). Se viene applicato un campo
elettrico, questi percorsi si regolarizzano (come nel caso d della Figura 2),
con ciò anche ordinando la direzione di allineamento media delle
molecole di cristallo liquido. La cosa interessante è che, per particolari
geometrie della struttura porosa, se il campo elettrico viene rimosso 
i difetti rimangono dove erano stati spostati, restando in qualche modo
“legati” all’intelaiatura solida.
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L’idea è proprio questa: in una condizione 
in cui il cristallo liquido è frustrato e 
si popola di difetti, è possibile produrre 
la frustrazione in modo che i difetti tendano 
a rimanere intrappolati lungo specifiche
traiettorie. In questo modo rimane fissata
anche l’orientazione media delle molecole
che circondano le linee di difetto e quindi
l’effetto che la loro orientazione ha sulla
luce che illumina la struttura.Quindi,
se questi materiali compositi sono utilizzati
per costruire un display, una volta che 
un singolo pixel viene “scritto” (acceso 
o spento) mediante un campo elettrico,
questo continua a rimanere in tale
condizione anche senza più applicare campi
elettrici e quindi senza dispendio continuo
di energia. In sostanza, agendo sui difetti 
e spostandoli di posizione, è possibile
controllare l’accensione/spegnimento di
ogni pixel. Controllando i difetti che nascono dalla frustrazione
del cristallo liquido, si possono quindi progettare dispositivi che non
richiedono energia per mantenere il pixel acceso (come accade ora nei
normali display),ma solo per riposizionare i difetti, cioè per cambiare 
lo stato del pixel da acceso a spento o viceversa.
Una della conseguenze di questo studio è che il comportamento 
dei sistemi costruiti componendo due materiali, un’intelaiatura solida
porosa e un cristallo liquido, è in realtà dominato da un terzo elemento.
Un elemento curioso perché più concettuale che strettamente
materiale: le linee di difetto non hanno consistenza fisica!
Ciononostante, si può dimostrare che tali linee possono essere trattate
come se fossero materiali, ed in particolare come degli elastici che si
allacciano nelle aperture della struttura porosa.

Oltre a questi risvolti concettuali, quasi filosofici, di scienze dei materiali,
i risultati ottenuti hanno interessanti risvolti applicativi per l’uso 
dei cristalli liquidi per i display dei cosiddetti digital books o e-books,
ovvero i dispositivi portatili di visualizzazione di pagine da leggere (libri,
riviste e quotidiani). Mentre i display comunemente utilizzati sono
ottimizzati per essere veloci, in modo da poter mostrare immagini 
in movimento, negli e-books la velocità di ridefinizione della pagina 
non è un fattore determinante,mentre contano di più la durata 
delle batterie e la possibilità di poter utilizzare questi visori in

illuminazione naturale, anche all’aperto o al
sole, dove i display ordinari non sono
efficaci. Ciò equivale a dire che il materiale
deve essere sufficientemente opaco. In
questo caso l’opacità non è un disturbo,
come per i normali display,ma è la
proprietà cruciale che permette alla carta
stampata di essere visibile in ogni ambiente
illuminato. Infatti opacità vuol dire efficienza
nel diffondere la luce in ogni direzione: un
foglio di carta è certamente molto opaco
se si cerca di vedergli attraverso,ma risulta
bianco e leggibile se viene osservato dalla
stessa parte in cui viene illuminato.
Non esistendo al momento soluzioni
tecnologiche per questi problemi basate
sull’uso di cristalli liquidi, le tecnologie
correnti utilizzano soluzioni alternative,
quali ad esempio il controllo della posizione
di piccole sferette bianche e nere nel caso

del visore “Kindle” di Amazon. Le proprietà che abbiamo dimostrato
per i cristalli liquidi intrappolati nelle matrici porose del tipo mostrato
in Figura 2b offrono la possibilità di rispondere a entrambe le sfide
tecnologiche. Infatti, non solo permettono di utilizzare le batterie solo
per commutare lo stato di un pixel e non per mantenerlo,ma
permettono anche di generare conformazioni del cristallo liquido che
risultano molto otticamente opache e quindi bianche per diffusione,
come accade alla carta.
Per queste ragioni il risultato di questo studio è di interesse nel mondo
delle tecnologie per display.

La ricerca descritta è stata svolta nei laboratori di Fisica dei Fluidi
Complessi del LITA di Segrate, in collaborazione con due importanti
gruppi di ricerca esterni al nostro Ateneo: il gruppo del professor Hajime
Tanaka dell’Università di Tokyo, col quale abbiamo eseguito massicce
simulazioni al computer recentemente descritte in un articolo congiunto
apparso sulla rivista Nature Materials, e il gruppo del professor Giulio
Cerullo del Dipartimento di Fisica del Politecnico di Milano.
Con quest’ultimo, che ha competenze uniche al mondo nella costruzione 
di materiali microstrutturati mediante microfabbricazione laser, si sta
lavorando alla progettazione di prototipi. La ricerca è finanziata, da parte
italiana, dalla Fondazione Cariplo.

Collezioni di Ateneo

La collezione di papiri dell’Università 
degli Studi di Milano
di Claudio Gallazzi, Dipartimento di Scienze dell’antichità, Centro di Papirologia Achille Vogliano, Università degli Studi di Milano.

La raccolta di reperti conservata presso il Laboratorio di Papirologia,
in via Festa del Perdono 3, cominciò a formarsi negli Anni Trenta 
del Secolo passato, allorché Achille Vogliano fu chiamato a ricoprire 
la cattedra di letteratura greca presso la Facoltà di Letteree filosofia.
Laureatosi a Milano nel 1906, presso la Regia Accademia scientifico-
letteraria,Vogliano si era poi perfezionato a Firenze con Girolamo
Vitelli, massimo cultore degli studi papirologici in Italia, ed aveva
cominciato a rivolgere i suoi interessi verso i papiri, concentrandosi 
in particolare sui rotoli carbonizzati scoperti a Ercolano.Così,
gradualmente, aveva maturato la convinzione che lo studio dei papiri
inediti avrebbe potuto portare delle novità sostanziali nel campo della
Filologia classica, della Letteratura greca e della Storia antica.
Conseguentemente, una volta ottenuta la cattedra a Milano nel 1932,
Vogliano elaborò subito il progetto ambizioso di dotare l’Ateneo 
di una collezione di papiri acquistando pezzi sul mercato 

e recuperandone direttamente in Egitto mediante scavi archeologici.
Nell’arco di pochi mesi, grazie al sostegno di Arrigo Solmi, allora
sottosegretario all’Educazione Nazionale, di Marcello Visconti 
di Modrone, podestà di Milano, e di Carlo Anti, direttore della Regia
Missione Archeologica Italiana in Egitto, riuscì ad avviare la realizzazione
del programma.
All’inizio del 1934 Vogliano partì per il Cairo, intenzionato a chiedere 
il permesso di scavo per il sito di Medînet Mâdi ed a lavorare per
qualche tempo a Umm-el-Breigât, fra le rovine dell’antica Tebtynis, dove
Carlo Anti lo aveva autorizzato a cercare papiri dentro la concessione
intestata alla Regia Missione Archeologica.A Umm-el-Breigât le ricerche
iniziarono nei primi giorni di marzo.Dopo aver sforacchiato il terreno
in più punti, ora con risultati discreti ora con esisti negativi,Vogliano 
si concentrò sui ruderi di un’abitazione già intaccati da scavatori locali 
e raggiunse un ripostiglio diventato poi famoso come “cantina 
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